
Das Leben von Nina und Karl Arnauto-
vić, den Eltern der Autorin, war von poli-
tischer Willkür bestimmt. Sie lernten sich
in einem sibirischen Straflager kennen,
und als Karl die junge Frau das erste Mal
sah – sie brachte den Gefangenen das
Essen –, erschien sie ihm wie ein Engel.
Die Verlobung mit Nina, einer sowjeti-
schen Staatsbürgerin, rettete Karl, ohne
sie wäre er nach dem Ende seiner zehn-
jährigen Haft nicht entlassen worden.
Auf ruhige, genaue und poetische Weise
erzählt Ljuba Arnautović in „Junisch-
nee“, dem zweiten Band einer geplanten
Trilogie, ihre exemplarische Familien-
geschichte weiter – und dringt damit bis
ins Herz jener zerrissenen Zeit vor.

Schon der Anfang des Romans, eine
Schilderung der Stadt Kursk, zieht den Le-
ser in Bann. Ober- und Unterstadt sind
strikt getrennt, aus der dörflichen Unter-
stadt mit ihren schiefen Häuschen ohne
Strom und Kanalisation stammt Ninas Fa-
milie. Sehr liebevoll schildert die Autorin
diese Welt ihrer Mutter. Als Teenager hat-
te sie sich zwar später bei der geliebten
Babuschka stolz als „Fremde aus dem
Westen“ präsentiert, an die Flussbiegung
war sie allerdings allein gegangen, damit
niemand ihre feuchten Augen sah. Der
Geruch des Wassers in der Dämmerung
wird sie ihr Leben lang begleiten.

Lange hatten diese Geschichten in ihr
gearbeitet, erzählt die Autorin in einem
Interview, ehe sie mit fast sechzig be-
gann, sie aufzuschreiben. Der erste Band
der Trilogie, „Im Verborgenen“, erschien
2018, er erzählt von der Wiener Groß-

mutter Eva, die eine stille Heldin war und
während der Nazizeit in ihrer Wohnung
jüdische Freunde versteckte. Als Jugend-
liche war sie Kommunistin und Mitglied
des „Republikanischen Schutzbundes“,
der paramilitärischen Organisation der
Sozialdemokraten Österreichs, gewesen.
Zu Beginn des Romans „Junischnee“
schickt sie ihre beiden Söhne in die So-
wjetunion, sie selbst wird mehrfach ver-
haftet und gefoltert. Es wird mehr als
zwanzig Jahre dauern, ehe sie zumindest
ihren jüngeren Sohn Karl wiedersieht. Er
kehrt 1956 nach Wien zurück, ein Mann

mit hartem Blick, der das Lager überleb-
te, weil die Kriminellen ihn als einen der
ihren akzeptiert hatten. Seinen beiden
Töchtern erzählt er später oft makabre
Anekdoten aus der Lagerzeit, bei denen
seine Stimme kaum merklich zittert.

Die Verhörprotokolle, die Arnautović
zitiert, hat sie aus dem Russischen über-
setzt. Als langjährige Mitarbeiterin des
Dokumentationsarchivs für den österrei-
chischen Widerstand kann sie Geheim-
dienstdokumente fachkundig einschät-
zen. Knapp und präzise schildert sie die
politischen und historischen Zusammen-

hänge, und nebenbei erfährt man viel
über den Alltag der sowjetischen Gesell-
schaft – über das Theken-Bestellsystem
der Läden zum Beispiel, das vielen Stra-
ßenkindern zu überleben half.

Der geschmückte Sonderzug, mit dem
die „Schutzbund-Kinder“ auf die Krim
fahren und später das luxuriöse Kinder-
heim No. 6 in Moskau wirken wie künst-
liche Blasen, die mit dem realen Leben
im Land wenig zu tun haben. Als Hitler
die Sowjetunion überfällt, wird das Heim
geschlossen, die liberalen Erzieher wer-
den verhaftet. Karl, damals ein Halbwüch-
siger, läuft weg, wird Straßenkind und lan-
det bald in einer Erziehungsanstalt. Von
dort aus schickt man ihn als Lehrling in
eine Fabrik – die Wohn- und Arbeitsver-
hältnisse sind schrecklich. 1943, gerade
volljährig geworden, beschuldigt man ihn
antisowjetischer Propaganda. Die Ge-
richtsverhandlung endet mit einem er-
pressten Geständnis, den zitierten Ver-
hörprotokollen sind die Qualen des
Jungen abzulesen, besonders in der en-
gen „Box“. Das Urteil lautet auf zehn Jah-
re Straflager. Dessen Insassen erzählen
ihm später, dass die „Boxen“ für promi-
nente Gefangene maßgefertigt worden
seien und er, der klein und schmächtig
war, sicher in der von Jagoda gesessen
habe, dem ehemaligen Chef des NKWD.

Die Eltern Nina und Karl stehen im
Zentrum des Buches, und Arnautović er-
zählt einfühlsam und dokumentarisch ge-
nau, wie sie die wurden, als die sie 1956
in Wien ankamen. Wie kunstvoll dieser
karge Erzählstil angelegt ist, zeigt sich
an der gelungenen Balance zwischen

kühlen und emotionalen Passagen, die
dann umso stärker wirken – Erinnerun-
gen, Hoffnungen und Ängste der Per-
sonen entwickeln ein leuchtendes Eigen-
leben. Ninas Weg in die Geburtsklinik
von Kursk ist solch eine einprägsame Sze-
ne: Sie quält sich mit ihren Wehen von
der Unter- in die Oberstadt, am ehe-
maligen Schlachtfeld vorbei, auf dem sie
1943 ihren Vater suchte. In jenem Juni
war alles anders, sogar der Samenflaum,
der „Pappelschnee“, fiel erst einen Mo-
nat später. Sie fand ihren Vater nicht un-
ter den Hunderten von Toten, deren Ge-
sichter sie noch immer verfolgen. In der
Oberstadt wird sie mit Fahnen und Mu-
sik empfangen, man feiert den Jahrestag
der Schlacht – für Nina eine Groteske.

Das Leben im Westen, um das sie in
Kursk alle beneiden, fällt Nina und Karl
schwer, und die wiedergefundene Fami-
lie macht es ihnen noch schwerer. Diese
Kinder zweier Revolutionen, der
Oktoberrevolution und des „Roten
Wiens“ von 1934, wollen von Verurtei-
lung und Lagerzeit nichts hören. „War-
um sprichst du schlecht über die So-
wjets?“ ist alles, was Karls Vater dazu
sagt.   NICOLE HENNEBERG

W
as ist Barbarei? Immanuel
Kant bestimmte sie als „Ge-
walt, ohne Freiheit und Ge-
setz“. Das war abstrakt ge-

sprochen und zielte auf die innere Verfas-
sung der Staaten. Kant steht damit in ei-
ner langen Reihe politischer Philoso-
phen, die ähnlich argumentierten. Bis
heute brandmarkt das Wort kraftvoll ge-
ächtete Praktiken. Die Studie von Oliver
Eberl legt ebenso klug wie nachdrück-
lich nahe, dass wir uns von dieser Rheto-
rik verabschieden sollten, da die zugrun-
de liegende Idee moralisch kontaminiert
ist.

Eberl argumentiert präzise aus den
Quellen. Sein Buch besticht durch Klar-
heit des Gedankengangs und Transpa-
renz im Umgang mit der Ideengeschich-
te. Der Autor nimmt kein Blatt vor den
Mund, wo es um die weitreichenden Kon-
sequenzen seiner historischen Befunde
für die Gegenwart geht. Denn Eberl
zeigt auf, wie sich sowohl Begründung
als auch Kritik staatlicher Ordnung an ei-
ner Vorstellung von Barbarei ausgerich-
tet haben, die kolonialistisch geprägt
war und es bis heute geblieben ist.

Am einfachsten ist dies für die Klassi-
ker des frühneuzeitlichen politischen
Denkens nachzuweisen. Sie entwarfen
in hochtönenden Worten und anschauli-
chen Bildern einen sogenannten „Natur-
zustand“. Man darf sich diesen Naturzu-
stand nicht nur bei Hobbes als rechtlose
Unordnung voller Gewalt und Furcht vor-
stellen. Das ist oft beschrieben und analy-
siert worden, ebenso wie seine Überwin-
dung: „Staatsgründung als Zivilisations-
gründung“ heißt die universelle Lösung.
Sie holt die Menschen aus Not und
Elend, Bürgerkrieg und Mangelwirt-
schaft.

Aber Hobbes schrieb dies nicht ohne
Anschauung, und Eberl belegt, dass der
Abstraktion von Naturzustand und Bar-
barei etwas zugrunde lag, das wir bisher
übersehen und verdrängt haben: die in-
terkulturelle Erfahrung der Entdeckung
anderer Kontinente, Lebensweisen und
Ordnungsvorstellungen. Aus Reisebe-
richten wurde ein Bild des „Anderen“
konstruiert, um das eigene politische
Ordnungsmodell zu legitimieren. Dabei
wurden andere Organisationsformen
von Gesellschaft beinahe durchgängig
abgewertet. Man hat ihnen ein Leben im
Naturzustand angedichtet und sie an den
Schreibtischen der politischen Philoso-
phen geradezu niedergemacht.

Eine interkulturelle Toleranz wie bei
Montaigne blieb die Ausnahme. Dieser
hatte ganz besonnen geurteilt, die Reise-
berichte über die Fremden seien voller
Übertreibungen. Wenn man als Leser
diese Ausmalungen weglasse, zeige sich,
dass „die Eingeborenen in deren Welt
nichts Barbarisches oder Wildes an sich
haben, oder doch nur insofern, als jeder
das Barbarei nennt, was bei ihm unge-

bräuchlich ist“. Auch Rousseau verzichte-
te darauf, außereuropäische Völker kolo-
nialistisch zu bewerten; stattdessen ent-
deckte er deren Freiheiten.

„Falsch“, rief hier die Mehrzahl der po-
litischen Philosophen und führte an: Die
außereuropäischen Fremden sind zwei-
fellos Wilde oder eben Barbaren, ihr Le-
ben ist armselig, die Sozialbeziehungen
sind skandalös, die Manieren primitiv. Ih-

nen fehle, so die Vorstellung, jede Staat-
lichkeit, die sich Europa selbst geschaf-
fen hatte, das in grauen Vorzeiten ver-
mutlich selbst in einem Naturzustand
existierte und diesen in Form von Krieg
und Bürgerkrieg als Rückfall in die Bar-
barei immer wieder fürchten muss.

Vor allem aber begegnete der Naturzu-
stand den Europäern angeblich auf de-
ren Entdeckungs- und Eroberungsreisen
im Sinne eines „Amerika, du hast es
schlechter“. In Wahrheit wurden gegen-
läufige Wahrnehmungen ausgeblendet,
stattdessen Erfindungen (wie Kanniba-
lismus und kastrierende Frauen) er-
gänzt. „Die koloniale Wahrnehmung

war kein Missverständnis, sondern eine
gezielte Verzerrung“, schreibt Eberl.

Von den ethnographischen Berichten
wanderte der Barbar in die politische
Theorie – und blieb dort haften. Er illus-
triert die Vorzüge eines „Imperialismus
der Staatlichkeit“ gegenüber einem soge-
nannten Naturzustand und schreibt letz-
teren als kolonial kontaminierten Topos
fort. Gleich, ob Eigentums- oder Famili-
enbeziehungen, die Fremden hatten es
nicht, aber für jede Zivilisation war es un-
erlässlich. Eberl zeigt, wie der Barbarei-
Begriff sich weder vom imperialen noch
vom innenpolitischen Projekt der euro-
päischen Mächte trennen lässt.

Zu Recht weist der Autor darauf hin,
dass nicht nur eine große Bandbreite von
Barbarei-Vorstellungen bestand, son-
dern der schon in der Antike beginnende
Diskurs auch seinen Inhalt und seine po-
litische Funktion im Laufe der Zeit än-
derte. Flexibilität und Stabilität gingen
dabei Hand in Hand. Am Ende des acht-
zehnten Jahrhunderts wurde der kolonia-
le durch einen kritischen Barbarei-Be-
griff abgelöst. Der schottische Aufklärer
Adam Ferguson sah in allen nichtstaatli-
chen Gesellschaften, einem Modell von
Entwicklungsstufen folgend, Gesellschaf-
ten in ihrem Beginn. Er überlegte, ob die
nackten Wilden vielleicht mehr als „Stut-
zer und Spieler“ wären, nämlich Men-
schen mit Talenten und Tugenden.

Immanuel Kant schrieb die Abwer-
tung der Wilden einerseits fort, löste
aber den Begriff von seinen konkreten

Bezügen. Eberl zufolge verwendete er
gleichzeitig die Idee der Barbaren eben-
so wie die Vorstellung des Naturzu-
stands für eine Kritik „vordemokrati-
scher Staatlichkeit“. In dieser erschien
auch das Handeln der europäischen
Staaten der Gegenwart bisweilen „bar-
barisch“. Mit großer Differenziertheit
behandelt Eberl zudem jene kantischen
Vorurteile, die sich in dessen Rasse-Be-
griff niederschlagen.

Besonders interessant ist die souverä-
ne Analyse von Denkern verschiedener
wissenschaftlicher und politischer Her-
kunft des zwanzigsten Jahrhunderts. Sie
aktualisierten die Abwertung der Barba-
ren und projizierten den Begriff munter
auf verschiedene Praktiken. Einleuch-
tend zeigt Eberl die praktischen Vortei-
le dieses stereotypen Einsatzes ebenso
wie dessen analytische Schwächen: Auf
den Topos der Barbarei konnten sich
bürgerliche wie sozialistische Autoren
verständigen, weil er ein Mindestnen-
ner war. In seiner Offenheit konnte man
mit ihm unterschiedliche Gegenbegriffe
in Stellung bringen. Wo er aber zum Ein-
satz kam, versagte er typischerweise bei
der analytischen Klärung. Zu Recht
lässt sich fragen, was sichtbar wird,
wenn man Naziverbrechen oder IS-
Gräuel als „Rückfall in die Barbarei“ eti-
kettiert. Eberl zufolge würden so Motive
und Mechanismen verunklart.

An der Schwelle zur Gegenwart über-
rascht Eberl mit einem Lob. Adressat
sind die Juristen und besonders das Völ-

kerstrafrecht. Denn wo politische Philo-
sophen ein schillerndes, allumfassendes
Konzept verwendeten, differenziert neu-
erdings das Recht. Jene schwersten
Menschheitsverbrechen, deren sich das
Völkerstrafrecht angenommen hat, wur-
den nun tatbestandlich normiert und
auf schlüssige Unterscheidungen herun-
tergebrochen. „Genozid“ und „Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit“ sind
eine produktive Übersetzung und ein
Rechtsfortschritt vor den Erfahrungen
„barbarischer Verbrechen“.

Die Kritik Eberls an der Fortschrei-
bung des Barbaren-Diskurses ist weitge-
hend eine Ideengeschichte. Zugleich
wird stets der historische Hintergrund
in überzeugender Weise ausgebreitet.
Umso schwerer wiegt Eberls Vorwurf,
die Kennzeichnung der anderen als Bar-
baren habe geholfen, barbarische Ge-
walt zu legitimieren. Die „Zivilisation“
habe ihre eigenen Standards dort außer
Kraft gesetzt, wo die Gegner als „Hor-
den“ und „Barbaren“ stigmatisiert wur-
den.

Eberl zieht den Schluss, dass eine poli-
tische Theorie, die nicht ohne Barbaren
auskommt, untauglich sei, Gewalt gegen
Barbaren einzudämmen. Dekolonisie-
rung der politischen Theorie und ihrer
Begrifflichkeiten sei das Gebot der Stun-
de. Das Buch basiert nicht nur auf Per-
spektiven verschiedener Disziplinen, es
sollte ihnen nun auch Anstöße geben.
Vieles könnte von hier aus weiter er-
forscht und gedacht werden.  MILOŠ VEC

Ist dieses Buch aus der Zeit gefallen? Erst
am Schluss spricht Dennis Pausch mögli-
che Irritationen an. In der Tat: Müssen
Herabsetzung und Schmähung, auch und
gerade wenn sie formvollendet vorgetra-
gen werden, angesichts gewachsener
Empfindlichkeit – bis hin zu Dauerbelei-
digtsein von Angehörigen bestimmter
Gruppen – heutzutage nicht überaus be-
fremdlich, gar abstoßend erscheinen, zu-
mal wenn sie körperliche Merkmale, sexu-
elle Vorlieben oder sozial niederen Status
aufs Korn nehmen? Doch als Vertreter ei-
ner historischen Literaturwissenschaft
macht der Dresdner Latinist die Gegen-
wartsfixierung des Urteilens nicht mit:
Sosehr die neue Sensibilität im Umgang
auch zu begrüßen sei, bestehe doch die
Gefahr, abweichende historische Stim-
men hinter unseren aktuellen Normierun-
gen verschwinden zu lassen.

Neben moralischer Verurteilung seien
sehr wohl andere Perspektiven auf das
Phänomen rauer Sprache denkbar und
wurden in vergangenen Zeiten auch einge-
nommen. Verbale Provokationen und Ta-
bubrüche konnten und können ein Motor
sozialer Veränderungen sein oder als Sym-
bole künstlerischer Freiheit bewundert
werden. Gerade die in der Antike verbrei-
tete Wahrnehmung von virtuos vorgetra-
gener verbaler Gewalt als Ausdruck rheto-
rischer oder literarischer Kunst biete ein
interessantes Korrektiv zu einer undiffe-
renziert negativen Sichtweise auf alle
Erscheinungsformen dieser Art.

Aus einer Fülle lebendig aufgeblätter-
ter Beispiele entwickelt der Autor die we-
sentlichen Merkmale, Topiken und Vari-
anten des verletzenden Witzes bei den
Römern. Da der scharfe persönliche An-
griff, die Invektive, fixer Bestandteil der
Rhetorikausbildung war (Pausch spricht
vom „Modul Mobbing“), bewegten sich
zumindest auf dem literarischen Feld Be-
leidiger, Beleidigter und das Publikum
auf gleicher Höhe. Unter Dichtern konnte
die gepflegt-gepfefferte Sottise gegen Kol-
legen gar Respekt und kommunikative In-
klusion ausdrücken. Praktische Hinweise
fehlen nicht: Die Attacke funktioniert am
besten, wenn sie in eine Geschichte ver-
packt, aus einer lebendigen Situation her-
aus entwickelt ist.

Das Buch ist voller schöner Funde. So
nannte Cato den glänzenden Fulvius No-
bilior („in höherem Maße vornehm“) ein-
mal Mobilior („wendiger“) – Älteren
kommt da sofort Herbert Wehner in den
Sinn, der einst den Abgeordneten Wohlra-
be als Übelkrähe ansprach. Cato war wie

Cicero ein „Meister der hate speech“.
Auch Plautus, Catull und Horaz, Juvenal,
Persius und Martial gewinnen in gut ge-
wählten und prägnant übersetzten Text-
proben Kontur. So kanzelte der Satiriker
Juvenal die Koppelung von vorgetäusch-
ter Bildung und Sittenstrenge ab: „Welche
Straße ist nicht voll von streng blickenden
Perversen? Geißelst du schändliches Ver-
halten, obwohl du unter den Sokratiker-
schwuchteln das bekannteste Loch bist?“

Naheliegenderweise konzentriert sich
der Philologe auf literarisch gestaltete
Bosheiten. Methodisch ist das eine siche-
re Sache, auch wenn die sozialen Kontex-
te vielleicht ein wenig mehr Licht vertra-
gen hätten – die kleine Schwäche einer an-
sonsten überaus gelungenen Feldbegeh-
rung. Denn Ciceros Diktum, Römer hät-
ten ein Faible für Schmähungen, trifft si-
cher zu, erklärt aber wenig. Früher mein-
te man, in den Beschimpfungs- und Ohr-
feigenkaskaden in den Komödien des
Plautus so etwas wie eine ‚typisch itali-
sche‘ Lust am verletzenden Spott und le-
bendigen Streit erkennen zu können.

In öffentlichen Herabsetzungen lässt
sich wohl auch eine Tradition des An-
spruchs erkennen, Fehlverhalten Einzel-
ner durch Praktiken wie „Katzenmusik“
oder „Verrufen“ zu rügen. Da physische
Gewalt in Rom nicht tabuiert war, gab es
überdies eine breite Grauzone zwischen
verbalen und handgreiflichen Auseinan-
dersetzungen – ein einschlägiges lateini-
sches Wort, „rixa“, kann beides bedeuten.
Platon wollte Hassrede und Beleidigung
aus seinem Idealstaat verbannen, weil er
bis zum Bürgerkrieg gespaltene Städte in
der griechischen Welt vor Augen hatte.
Und Marcus Antonius ließ Cicero nicht
nur ermorden, sondern dessen Kopf und
Hände, mit denen der selbsternannte Ret-
ter der Republik ohne Geld oder Armee
gegen den angeblichen neuen Tyrannen
mobilisiert hatte, neben der Rednerbüh-
ne zur Schau stellen.

Erst die Monarchie brachte auch auf
diesem Feld eine gewisse Befriedung,
doch nicht ohne faden Beigeschmack: Kai-
ser und Elite schützten sich durch Zensur
und Verbannung gegen Beleidigungen
und Herabsetzungen; Spielräume gab es
vor allem, wenn jemand bereit war, „sozu-
sagen den Hofhund zu geben, der nur für
die gute Sache zubeißt“.  UWE WALTER
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Kind zweier Revolutionen
Ljuba Arnautović erzählt im faktenreichen und poetischen Roman „Junischnee“ die Geschichte ihrer Eltern
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