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Ein Ehrenmal in der Poets' Corner der Londoner Westminster Abbey erinnert an 16 namhafte britische Dichter des Ersten Weltkriegs, 

des Great War, wie er im Englischen heißt. Darunter ist der mit 20 Jahren am 13. Oktober 1915 in der Schlacht bei Loos in Frankreich 

gefallene Lyriker (Captain)Charles Hamilton Sorley. „Er hatte Anlaß zu berechtigter Hoffnung gegeben, sich einmal zu einem 

kraftvollen und originären Genie zu entwickeln“, liest man im Gedenkbuch, der Roll of Honour, des Marlborough College, seiner 

ehemaligen Public School in der südenglischen Grafschaft Wiltshire, Schule auch des wenige Jahre älteren Kriegsdichters Siegfried



Sassoon (1886-1967).

Charles Hamilton Sorley wurde am 19. Mai 1895 im schottischen Aberdeen als älterer Zwillingssohn einer Akademikerfamilie geboren. Das
Vater[1] war Professor für Moralphilosophie an der Universität Aberdeen, bald darauf am King's College Cambridge. Die Mutter war
ebenfalls hochgebildet mit vielseitigen musischen Interessen. Die Eltern gehörten der schottisch-presbyterianischen Kirche an. Charles'
künftige Ambitionen, etwa seine Vorliebe für Sprachen und Kulturen des klassischen Altertums, seine poetische Neigung, seine tiefe
innere Religiosität und ein fester moralischer Standpunkt wurden durch das Elternhaus geprägt. Dem Schulbesuch in Cambridge folgte
ab 1908 bis 1913 ein Aufenthalt am Marlborough College, einer renommierten Public School. Naturwissenschaftliche Fächer,
Mathematik, Geschichte, Altes Testament, Latein, Griechisch, englische Literatur, moderne Fremdsprachen wie Französisch und ein
wenig Deutsch gehörten ebenso zum Unterrichtsprogramm wie sportliche Aktivitäten; Charles liebte Rugby und genoß lange
Cross-Läufe bei Wind und Wetter durch die Hügellandschaft Wiltshires. Freiwillig schloß er sich im Alter von 16 Jahren dem Officers
Training Corps an, einer Institution zur Heranbildung von Offiziersnachwuchs für das britische Militär. Zum Bildungskonzept einer
Public School gehörte es auch, daß Ältere ihre jüngeren Mitschüler erziehen halfen – mit systembedingten tyrannischen Auswüchsen,
was Charles sehr kritisierte. Er selbst übte in seinem letzten Trimester die Funktion eines House Prefect („Hausältester“) aus. In
Marlborough gelangten erste Gedichte, feingeschliffen in der Literary Society der Schule, zur Veröffentlichung; sie erregten
Aufmerksamkeit unter poetisch Interessierten und wurden mit Literaturpreisen bedacht. Seine herausragenden schulischen Leistungen
brachten ihm ein Stipendium am University College in Oxford ein. Er verließ vorzeitig, da ihm der Schulbesuch und der schulische
Lebensstil keine neue Herausforderung mehr boten, das Marlborough College. Doch erinnerte er sich gern, wie viele Briefe bezeugen,
an die dort erworbene Bildung, hielt Kontakt zu Schulkameraden und Lehrern.

Die Eltern schickten ihn im Januar 1914 zu einem Studienaufenthalt nach Deutschland. Der Vater hatte selbst in Tübingen und Berlin
studiert. Charles wurde zunächst in Schwerin Paying Guest  einer akademisch gebildeten Familie, um seine Deutschkenntnisse soweit
zu festigen, daß er anschließend ein Studium an der Universität Jena aufnehmen konnte. Jena mit seiner großen akademischen
Tradition war in den Augen des Vaters ein ebenbürtiger Studienort zu Oxford oder Cambridge. In Schwerin spielte er Seite an Seite mit
preußischen Offizieren Hockey, unternahm Reisen nach Berlin und an die Ostseeküste, beschäftigte sich mit herausragenden
deutschen Dichtern wie Goethe und Heine, besuchte Theatervorstellungen mit Stücken der literarischen Moderne (Ibsen) – eine
Leidenschaft, die ihn künftig aus Jena ins Weimarer Theater führen wird, wobei ihn die dortigen Shakespeare-Aufführungen (auch eine
im Bergtheater von Friedrichroda) besonders beeindruckten. Ende April 1914 reiste er dann in die Universitätsstadt an der Saale.

Jena in alten Ansichtskarten. Hg. v. Wolfgang Gresky. Frankfurt a. M. 1979, S. 27.

Seine Eindrücke und Erlebnisse in jenen spannungsreichen Sommerwochen und in den ersten Kriegsmonaten sind der Nachwelt in Briefen 
und Aufzeichnungen überliefert. Anschaulich, überaus lebendig und sehr persönlich berichtet er über seine Studienzeit in Jena. Als er 
das Land auf einer Mosel-Wanderung urplötzlich und auf abenteuerliche Weise verlassen muß, ereilt ihn ein geradezu klassischer 
Konflikt zwischen Loyalität zur eigenen Herkunftsnation und einer andauernden Empathie für den künftigen Kriegsgegner Deutschland. 
Poetisch hat er dieses spannungsgeladene Gefühl in dem Gedicht 'To Germany' (siehe unten) verarbeitet. Moralisch hält er beide 
Seiten verantwortlich für den Ausbruch des Krieges gerade zwischen diesen beiden Völkern. Und in einem Brief an die Mutter vom 
März 1915 schreibt er: „Überhaupt ist Krieg in diesem Jahrhundert nicht zu entschuldigen: und alle Parteien, die darin verwickelt sind,



müssen sich den gleichen Teil der Schuld zuschreiben, daß es soweit gekommenn ist.“[2]

Sorleys Sommersemester 1914 in Jena

„Hier versucht man mir die Immatrikulation zu verweigern oder auch nur zu erlauben, Vorlesungen zu besuchen, bis ich einen Reisepaß
erhalten habe. Der Mann im Büro hatte das Wort 'Reisepaß' fest im Kopf, und nicht einmal mein logischer Scharfsinn und mein
Reifezeugnis konnten es austreiben. Also mußte ich in meinem Vorlesungsverzeichnis nachschauen und die Adresse des
Englischlektors[3] herausfinden – der nächstliegende Versuch neben einem Mann von Cook's [Reisebüro], an den ich denken konnte.
Er war sehr großzügig und erlaubte, Vorlesungen zu besuchen und sagt, er denkt, es werde auch mit der Immatrikulation in Ordnung
gehen, und daß kein Reisepaß notwendig werde, wenn man ihnen nur Zeit läßt. Und um meine Unabhängigkeit zu beweisen, machte
ich mich heute abend direkt auf und hörte einen sehr faszinierenden Gentleman namens Nohl[4], der die erste Stunde eines
Vorlesungszyklus über Ethik hielt. …[Mein Zimmer – Jahnstraße 4[5]] ist sehr zufriedenstellend – klein, aber nett hergerichtet, ohne
allzu viele Sprüche, und gemütlich. Gleiches kann man vom Bett sagen. [Das Zimmer] liegt ein wenig höher als die übrige Stadt,
schattig, und schaut hinaus auf alle möglichen Bäume. … Sowie ich durch Jena lief, wurde der Eindruck von Mittelalterlichkeit, den ich
vom Zuge aus wahrnahm, sobald dieser Thüringen erreichte, sehr verstärkt. Es liegt etwa wie Ballater[6], und es gibt, oder sollte
geben, Burgen auf den umgebenden Anhöhen. Die Straßen sind eng und farbenfroh und nahezu bedacht mit Fahnen. Und alsdann
lassen diese skurrilen Leute mit ihren leuchtenden Bändern und Mützen und lädierten Gesichtern sie aussehen wie 18. Jahrhundert.“
(An Professor und Frau Sorley, Jena, 1. Mai 1914).

Sorleys Studentenbude in Jena, Jahnstraße 4 (Foto Nail)

„Von Herrn stud. phil. C. H. Sorley:



Beachte die obige Anschrift und denke daran, alles auf den Briefumschlag zu übertragen, falls Du, nachdem Du alle meine Titel gesehen hast,
Dich erhaben genug fühlst, mir zurückzuschreiben. Ist das nicht köstlich? Ich strahle einfach bei dem Gedanken, einen Briefumschlag
mit einer Anschrift wie dieser zu erhalten. Und sie kostet nur zwanzig Mark.[7] Für nur zwanzig Mark erhielt ich eine lange Liste mit
Vorschriften, darunter die, daß alle Korrespondenz an mich so lauten soll. Und so bin ich und bleibe bis zum 5. August ein stud. phil. –
einer, ich glaube, zurecht sagen zu können, unter den ganz wenigen existierenden englischen stud. phils. Wie es dazu kam, geschah
folgendermaßen: Vergangenen Mittwoch … reiste ich [von Schwerin kommend] gemächlich südwärts, aus einer Gegend, wo das Land
flach und der Dialekt erträglich ist, nach Thüringen, wo der Dialekt verdorben ist und das ganze Land einen Hauch von bestimmter
Mittelalterlichkeit bewahrt, gerade als sei es für einen Kostümball verkleidet – meine Eltern hatten entschieden, daß ich auf eine
deutsche Universität gehen muß, und Jena war die nämliche, die sich für Charlie eignen würde (keine Erklärung gegeben warum). Am
Bahnhof holte mich ein Medizinstudent ab [ein Bekannter der Schweriner Gastgeber] …, der für mich freundlicherweise das Zimmer
angemietet hatte, und schlug mir – einfach um nett zu sein – einen Spaziergang mit ihm an jenem Abend vor. Der Spaziergang verlief
so: um 8 Uhr wurde ich sofort acht anderen Medizinstudenten vorgestellt – und Medizinstudenten in Deutschland scheinen genauso
ekelhaft zu sein wie Medizinstudenten in England ... – und zu einer Spritzfahrt in einem kaputten Auto mitgenommen zu einer
abgelegenen Kneipe, wo sie alle durchdrehten. Natürlich tranken sie eine Menge, doch nicht genug, um den Umfang des Küssens, das
dort ablief, zu rechtfertigen – sie küßten sich und untereinander, ich meine, nicht ihre jungen Frauen, was verständlich gewesen wäre:
doch als sie anfingen, sich gegenseitig mit Bier zu begießen und die Jacken tauschten, begann ich zu verstehen, daß man zu
Deutschland nett sein muß, denn es ist sehr jung[8] und kommt mit seinen Lektionen gut voran und ist so zufrieden mit sich selbst ….
Daher bin ich seitdem um Laternenpfähle herumgelaufen und in Hutmacherläden abgetaucht, um diesen Gentlemen aus dem Wege zu
gehen.“ (An A. E. Hutchison, Jena, 4. Mai 1914).

„Der Englischlektor war sehr freundlich und ging sogar so weit, meinetwegen eine 'hübsche Lüge' zu ersinnen, um den gräßlichen
Sachbearbeiter zufriedenzustellen, der mich schließlich immatrikulierte.[9] Seitdem habe ich alle möglichen Vorlesungen besucht,
verwarf einige und nahm andere an, wie es hier in der ersten Woche üblich ist. Ich bin erschüttert zu sagen, daß ich überhaupt keine
Vorlesungen über klassische Literatur (im engen Sinne) besuchen werde. … Fast alle Dozenten sprechen langsam und deutlich, was
ein Segen ist. Nach einigem Zögern habe ich entschieden, zu so vielen Vorlesungen wie möglich zu gehen …. Nohl, der über Ethik
liest, ist bei weitem der Faszinierendste und Lebendigste. Ich war überrascht, als jemand hier sagte, daß er hier den gründlichen
Unterricht vertrete im Gegensatz zu Eucken[10], 'der in großen Ideen herumschwimme'. Eucken ist ein wunderbarer feiner alter Mann,
ansehnlich und vergleichsweise milde. Aber ich fühle mich noch nicht gelassen, ihn mit dem magischen Wort Sorley[11] zu behelligen.

Inzwischen bin ich ein wenig am Ort hier herumgekommen. Der Eindruck von Mittelalterlichkeit ist bald zerstreut. Die ganze Umgebung
ist wie eine Untertasse, deren Rand und Mittelteil mittellalterlich sind – alles dazwischen ist übelster Vorstadtvillentyp. Die Kuppen der
Anhöhen sind schön: und so ist die kleine mittelalterliche Insel in der Stadtmitte, wo viele der älteren Straßen von Kastanienbäumen
flankiert werden. Aber Flieder ist der vorherrschende Duft hier. Davon gibt es viel Gebüsch in der Stadt, er hängt aus jedem Garten,
und er wächst wild auf den Anhöhen. Aber ich würde nicht die Stadt solide nennen, doch sagt sie mir zu. … Ich habe Stammessen in
einer Gastwirtschaft zum Preis von 75 Pf. pro Tag abonniert – gute Kost und reichlich davon, aber schlecht aufgetragen. Für den
Abend habe ich ein wundervolles Café entdeckt, wo man pochierte Eier, Kartoffeln, Koteletts, Suppe, Kakao usw. zu einem herrlich
niedrigen Preis bekommt.“ (An Professor und Frau Sorley, 8. Mai 1914).

„Vor 10 Tagen habe ich mich einer Gruppe, die sich Freie Studentenschaft[12] nennt, angeschlossen. Diese Gruppe (30 Mitglieder
umfassend) hat eine Buch über ihre Ziele frisch herausgebracht; aber das einzige, das wirklich zählt, ist, daß sie sich als Gegenstück
zu den hilflos antiquierten, aber  noch florierenden Korporationen sieht. … Doch hat mich der Englischlektor netterweise einem
Gentleman vorgestellt, der eine Freischar (was immer das ist) leitet, die mich eingeladen hat, bei ihnen einmal alle 14 Tage
teilzunehmen. Ich denke, sie reden über Byron, Bulwer Lytton und

Carlyle[13] und andere solche ausrangierten Engländer, die in Deutschland ein Zuhause gefunden haben. … Ich dachte auch daran, mich dem
Jenaer Sportverein anzuschließen, doch fand ich, mit der üblichen deutschen Gründlichkeit, daß sie sich auf Sport mit Ausschluß aller
anderen Aktivitäten konzentrieren.“ (An Professor und Frau Sorley, 16. Mai 1914).



Villa Eucken (Jena, Botzstraße 5 – indeedous/Wikimedia Commons)

 „Vater schickte mir eine Empfehlung an den wunderbaren Eucken. Und er lud mich zum Tee am Sonntag ein. Es war ungemein interessant.
Es waren dreißig bis vierzig Leute dort, und man spazierte im Garten umher, aß Eclairs und unterhielt sich. Und ich traf zwei andere
Leute, die Tennis spielen wollten: und schon hatten wir einen vierten gefunden und begonnen. Man bleibt dort von ungefähr fünf bis
acht. Die meisten Studenten dort – abgesehen von einer selbstverständlichen Neigung, einen auszufragen, 'was England denkt' über
dies und das, und einem arglosen Vertrauen in alle meine Ansichten als die Ansichten Englands – waren wirklich sehr nett. Es war
amüsant, diese Seite des deutschen Lebens zu sehen. Eine Zeitlang saßen wir unter einem Baum und hörten ergeben, Fräulein
Eucken[14] und zwei oder drei junge Dozenten geistvolle Epigramme knacken, die erstaunlich zynisch und gewagt waren. Eucken ist
ein wunderbarer feiner alter Mann mit einer erstaunlichen Gabe völlig distanzierter Herzlichkeit. Freilich begegnete ich ihm nur, um
'Guten Tag!' zu sagen, aber als ich mich dann verabschiedete, ergriff er meine Hand und sagte: ' Ach, Mr. Sorley, Sohn des großen
englischen Philosophen, es war mir ein wunderbares Vergnügen, Sie kennenzulernen. Sie sind hier willkommen. Sie müssen auch
nächsten Sonntag kommen.' Es ist so freundlich von ihm, daß ich ihn kaum genug preisen kann.“ (An [Zwillingsbruder] Kenneth Sorley,
19. Mai 1914).

„Die Dinge laufen hier ganz hervorragend. Die Erste Freischar[15] Jenas hat sich als treffend erwiesen und mich freundlicherweise 
eingeladen, an ihren Wissenschafts- und Unterhaltungsabenden teilzunehmen, die alternativ jede Woche stattfinden. Es ist eine sehr 
nette Truppe – ungefähr acht, die zusammen wohnen, essen und arbeiten, und acht andere, die (wie ich) als außerordentliche 
Mitglieder eingeladen sind, das Semester über ihre Bildungsabende zu besuchen. … Ich habe Eure Notiz Eucken gegeben, und er hat 
mich für den kommenden Tag, Sonntag, zum Tee eingeladen. Ich glaube, der Eucken'sche Haushalt hat hier den Ruf, sehr englisch zu 
sein. Jedenfalls machte ich mich pflichtbewußt auf  und kam Punkt fünf als erster dort an. Eucken war außergewöhnlich freundlich zu 
mir und sprach sehr nett über Euch. Doch bald fluteten Scharen aller möglichen Völker, Nationen und Sprachen herein – Griechen, 
Türken, Russen, Amerikaner und Japaner –, und es gestaltete sich zu einem höchst lustvollen Gedränge. Ich trieb dort mehrere 
interessante Studenten auf, die, abgesehen von der Neigung, einen auszufragen, eine sehr gute Gesellschaft waren; besonders einer, 
der nach Tennis Ausschau hielt und, mit meiner und der Hilfe zweier anderer, es jetzt gefunden hat. Frau Eucken[16] ist eine Griechin 
und gleicht vom Aussehen ziemlich einer ihrer Statuen. Fräulein Eucken, gleichermaßen großgewachsen, und locker, beinahe von 
gefährlichem Ausmaß, gekleidet in ein knatschgrünes Reif-Gewand, saß unter einem Baum, rauchte lautstark, und knackte mit jungen 
Privatdozenten geistvolle Epigramme, während andere sich in der Nähe herumtrieben und klatschten. Sie kriegte Stühle klein und 
schrie laut hinüber zu ihrer ergrauten griechischen Mutter auf der anderen Seite des Gartens. Aber eine sehr lebhafte Lady, und 
vielleicht tue ich ihr unrecht mit meinen Vergleichen, denn sie ritt den Wirbelwind und dirigierte den Sturm ziemlich gut. Nun ja, wir alle 
wandelten im Garten umher und redeten, und ich beantwortete tausend  Suggestivfragen und fädelte Tennis ein, und die Menge wurde 
nicht kleiner bis Viertel vor acht. Es war also ein äußerst erfreulicher Sonntagnachmittag. Und Eucken stand zur Verabschiedung an 
der Tür und versicherte allen Gästen, als sie aufbrachen, daß sie für ihn das Vergnügen des Tages gewesen wären. Er bat mich, ihn 
herzlich Euch zu empfehlen und sagte mir, doch nächsten Sonntag wiederzukommen, wenn ein gewisser Boutroux[17] die Attraktion 
ist. Das Gegenlager (vor dem die Erste Freischar sich verneigt) meint, daß all die Sonderlinge Jenas am Sonntagnachmittag bei den 
Euckens anzutreffen seien. Doch ich bin äußerst dankbar, denn ich habe dabei ein oder zwei Leute kennengelernt, und es war sehr



angenehm: und ich spiele jetzt auch Tennis. … Die bunte Mischung von Vorlesungen läuft ganz gut. In ein oder zwei Fällen wünschte
ich, ich wäre nicht so schnell gewesen, meinen Namen einzutragen – einmal getan, ist unwiderruflich – , aber das ist verbindlich der
Fall. Eucken finde ich im Augenblich nicht sehr ergiebig, seine Einleitung ist völlig amateurhaft und seine Metaphysik ziemlich schwer
zu begreifen. Ich bin sehr betroffen über die fehlende Anerkennung, die dem Propheten von einem Teil seiner eigenen Universität
entgegengebracht wird. Doch jedermann stimmt zu, was seinen persönlichen Charme angeht; es scheint da eine Tendenz zu sein, ihn
als kitschigen Denker zu verspotten, was mich sehr überrascht hat. Nohl ist der Name des Mannes, auf den man als den wirklich
großen Mann von Jena verweist, und seine Vorlesungen sind in der Tat äußerst anregend.

Eine schöne Beigabe zu den Attraktionen des mittelalterlichen Jena, in Form des Jahrmarktes, hat unlängst zwei der Hauptstraßen
versperrt. Die Waren waren belanglos. (Ein Penny-Taschenmesser und drei Paar Socken für neun Pence waren alles, was ich
kaufenswert finden konnte.) Aber das Hereinströmen all der Leute vom Land mit ihren vierkantigen leeren Körben auf dem Rücken und
ihr Weggehen mit den Körben voller Bänder und Töpfe und Türkischem Honig war schön anzusehen: und helle Transparente mit
herzigen Anzeigen wie 'Hurrah, Hurrah! Der billige Jakob ist da, ist da!' waren ein schönes Gegenstück zu den ewigen
Verbindungsfarben. Tatsächlich erwachte die Jenaer Altstadt, eingezwängt zwischen der Universität auf der einen Seite und den
Mikroskopen von Carl Zeiss auf der anderen, für ein paar Tage zum Leben. Doch jetzt sind die Buden wieder verschwunden und die
Straßen offen für den Verkehr.“ (An Professor u. Frau Sorley, 20. Mai 1914).

„Hier in Jena wird Eucken hauptsächlich als eine gesellschaftliche Erscheinung geschätzt, und ich verdanke ihm und seinen
Sonntagnachmittag-Tees all das ungezwungene Leben, dessen ich mich hier im Augenblick erfreue. Durch die besagten
Sonntagnachmittage habe ich eine ganze Menge anderer Studenten kennengelernt – der Hauptzweck,  überhaupt hier zu sein.
Natürlich schließe ich mich nicht den 'Corps'studenten[18] an, die ihr Sauf-, Duell-, Gesangs-, ihr unproduktives und farbenprächtiges
Leben ganz unter sich führen. Aber die nicht-inkorporierten deutschen Studenten – diese sind sogar in Jena, der traditionsreichsten
unter den deutschen Universitäten, in der Mehrheit – sind ein sehr gastfreundlicher Haufen mit außerordentlich wachem und
aufgeschlossenem Verstand. Der Umfang ihres Wissens ist selbstredend gewaltig und würde jeden vergleichbaren Britten beschämen.
Den Norddeutschen oder den Mitteldeutschen, jedoch, finde ich in aller Regel zu ausfragend und zu  verliebt ins patriotische
Fachsimpeln. Der Süddeutsche ist fast immer angenehm. Indessen eine von tausend Entdeckungen, die ich in den vergangenen sechs
Wochen gemacht habe, ist, daß der hochstehende besserblütige Typ des deutschen Juden bei weitem den subtilstenVerstand all der
Leute hat, denen ich überhaupt begegnet bin.“ (An A. R. Gidney, Juni 1914).

„Ich spiele Tennis um 6 Uhr morgens …, schlafe nach dem Mittagstisch bis [abends], lasse die zahlreichen Spazierwege, die Schiller
(ich schließe Schiller wirklich aus) so liebte, außer Acht und führe ein angenehmes Spießerleben. Aber ich besuche Vorlesungen: über
Philosophie und politische Ökonomie in der Hauptsache, und eine oder zwei ermüdend trockene über deutsche Literatur.“ (An F. A. H.
Atkey, Juni 1914).

„Die Hitze hier ist … zum Explodieren. Es ist so, als würde ganz Jena an einer überdrehten Zentralheizung leiden. Ich nehme jetzt
regelmäßig das Abendbrot auf einem kleinen Hügel ein [Schweizerhöhe], was die Kosten für das Leben beträchtlich vermehrt ...; aber
es gibt ein Lüftchen, das dort langsam vorüberstreift, also lohnt es sich. Andernfalls ist das Leben ein langes Schwitzen, das, ich wage
zu behaupten, sehr gesund ist.[19] Die Deutschen sind alle sehr zufrieden, sie hängen ihre Hüte an ihre Bäuche und gehen in der
Sonne spazieren. Aber Tennis geht weiter, und ich lebe in kurzen Hosen[20] und einem aufgeknöpften Hemd und von grünem Salat
und Kirschen.“ (An Professor Sorley und Frau Sorley, Anfang Juli 1914).

„Ein anderer Punkt in Ihrem Brief läßt mich nicht überzeugt. Sie sagen, die Corps seien wirklich nicht schlecht. Aber wie! Durch und durch
verdorben! Je eher man die Verleumdung über deutsche Universitäten zerstreut, daß der Corpsstudent der typische Student sei, um so
besser. Sie umfassen nur ein Drittel der Gesamtstudentenzahl in Jena: und Jena ist die landestypischste aller deutschen Universitäten.
Sie sind der Schaum und der Bodensatz. Wir, die Nicht-Inkorporierten, die anderen zwei Drittel, sind der gute Inhalt des Biers. Wie
leben in zwei Quadratfuß großen möblierten Zimmern, wir arbeiten ein wenig (unmöglich in den ersten drei Semestern für
Corpsstudenten), und wir können uns untereinander recht bald vermischen ohne irgendeinen Zwang und die Schattenseiten des
gekünstelten Corpslebens. Eine besonders anstößige Form des 'Schindens' für die sechs jüngsten Studenten [Füxe] in jedem Corps:
obligatorischer Alkoholrausch; verbindliche Entfaltung eines beleidigenden und aggressiven Verhaltens gegenüber Außenstehenden;
und ein besonders abscheulicher Antisemitismus sind ihre hauptsächlichen Merkmale. Die Studenten, mit denen ich am häufigsten
Umgang habe, sind Juden, und so sehe ich vielleicht, von ihren Schilderungen der Beleidigungen, denen sie ausgesetzt sind, die
übelste Seite dieser vielfarbigen torkelnden Geschöpfe. Aber sie sterben langsam aus. Ihr Platz wird eingenommen von
nicht-schlagenden und Fachverbindungen. Eine oder zwei werden noch bleiben – sie sind malerisch genug, und ihr Gesang ist schön:
und ich mag ein wenig Schaum zu meinem Bier. Doch denken Sie nicht, sie seien typisch für uns. Die meisten von uns haben jenen
Geist von Sedan[21] überwunden. … Ich fahre fort, mich mit deutscher Philosophie, Staatswissenschaft und Kirschen bis Ende Juli zu
füttern: wenn ich Hopkinson zu treffen hoffe, der in Marburg Stammgast bei einigen Ausflüglerkursen ist, und ihn mitnehme für
ungefähr eine Woche auf eine Wanderung entlang der Mosel.“ (An den Master von Marlborough [College], Juli 1914).

„Dein Mosel-Plan hat mich gewaltig belebt. Würde es Dir sehr viel ausmachen, ein nicht ganz  endgültiges Versprechen zur Teilnahme
entgegenzunehmen? Der Grund ist, daß ich in der ersten Augustwoche nicht wirklich frei bin, ich bin gebucht für wenig inspirierende
Besuche. Aber ich werde sofort hingehen (oder sofort) zu versuchen, meine Befreiung zu erreichen. Ich denke, ich komme problemlos
davon, und dann lasse ich es Dich endgültig wissen. Ich bin zuversichtlich, es wird ein Ja werden! Danach können wir in die
Einzelheiten gehen. …Viel Glück in Marburg. Du wirst wahrscheinlich aus Deinen drei Wochen viel mehr herausholen als ich aus
meinem Semester, denn der Teufel führt mich in Versuchung, und ich streiche viele Vorlesungen, um auf den Tennisplätzen zu liegen
und dumme Witze zur sengenden deutschen Sonne zu machen. Der Sommer macht mich träge – doch werde ich die Arbeit wegen der
erste Augustwoche angehen.“ (An [Schulfreund] A. J. Hopkinson, 5. Juli 1914).

„Hier hat sich nichts ereignet, außer daß Polizisten mich behelligt haben. Am erinnerungswürdigen Datum meiner Ankunft in Jena hatte 
ich zwei Lebensläufe von mir zu schreiben, einen für die Universität und einen für die Stadt. Die Universität meinte, daß Charles ein 
männlicher, die Stadt, daß es ein weiblicher Name sei. Als sie dann ihre Statistik erstellten, stimmte sie nicht überein. So wandten sie



sich heute an mich und legten die ganze Angelegenheit in meine Hände. Ich hatte auch kleinere Details wie etwa 'Glaubensbekenntnis'
und 'Schulbildung seit wann' in beiden abweichend eingetragen. So daß sie eigentlich vermuteten, daß es wirklich zwei von meiner
Sorte gäbe und ich einen von ihnen unter meinem Waschtisch versteckte: einer von ihnen eine Lady, der Church of England zugehörig
und seit September 1908 schulisch erzogen, und der zweite ein evangelischer Gentleman, dessen Bildungsgang schon 1895
begonnen hatte. Aber sie waren bald zufriedengestellt.“ (An Professor und Frau Sorley, 16. Juli 1914).

„Ich werde diesen Ort am Dienstag verlassen und fühle mich im Augenblick ganz elend bei dem Gedanken der bevorstehenden
Unerläßlichkeit, packen zu müssen. Am Dienstag fahre ich nach Marburg und hole Hopper ab, der dort in einem seltsamen
Ausflüglerkurs herumschwimmt: und wir werden uns auf eine Wandertour begeben, bis einer von uns an Hitzschlag stirbt.
Angenommen, ich bin der Überlebende, beabsichtige ich, nach Berlin zu fahren und dann nach Schwerin. Ein sehnsuchtsvolles
Mutterland wird mich am 16. August  wieder in Empfang nehmen. Jedenfalls hoffe ich das. … Ich kann Deutschland mit reinem
Gewissen verlassen, denn ich habe schließlich den Faust fertiggelesen.“ (An A. E. Hutchinson, 24. (?) Juli 1914).

„Der Heuhaufen hat Feuer gefangen. Die alkoholisierten Verbindungen paradieren durch die Straßen und schreien 'Nieder mit den Serben'.
Jede halbe Stunde, sogar im abgelegenen Jena, kommt eine neue Zeitungsausgabe heraus, jedesmal mit wüsteren Gerüchten: so daß
man fast das Feuer auf Belgrad hören kann. Doch vielleicht ist das nur eine deutsche Feiertagsmunterkeit. Jedenfalls scheint es, als
müßten die Russen heute abend die Frage eines Kontinentalkrieges beilegen, oder nicht. Seltsam, daß ein österreichisch-serbischer
Krieg – der eine Wunsch im Leben des verstorbenen österreichischen Kronprinzen [Erzherzog] – erst durch seinen Tod erreicht
werden sollte. … Die Euckens übermitteln allerlei Grüße. Die Schückings[22], die mich vergangenen Samstag zum Essen einluden,
schicken ebenfalls Grüße. Sie sind nette Leute.“ (An Professor und Frau Sorley, 26. Juli 1914).

„Ich muß Jena in zwei Tagen verlassen. Ich würde jetzt gern ein weiteres Semester hier zubringen, denn in einem Semester findet man
gerade seine Orientierung: und ich bin voller guter Absichten, was ich tun würde, wenn ich für das Wintersemester zurückkommen
könnte. Allerdings werde ich es nicht bedauern, wieder einmal einen englischen Penny zu sehen. Es liegt etwas so Biederes und
Englisches und Unpraktisches in einem großen ehrlichen englischen Penny – so viel schöner als jene häßlichen kleinen
Zehnpfennigmünzen, die einen immer glauben lassen wollen, es seien Markstücke. Ein gutes Frühstück wird auch sehr willkommen
sein, und Punch[23].  In diesen drei Punkten, denke ich, sind wir Deutschland voraus …. Wir haben eine aufregende Zeit mit den
diversen Abschiedsfesten. Es ist ein schöner Anblick, alle die Corps zu sehen, gekleidet in ihre altväterlichen Uniformen, Fackeln
tragend und um Mitternacht singend durch die Stadt ziehend. Es bringt einen fast dazu zu wünschen, daß man auch ein 'Inkorporierter'
wäre. Heute abend, fürchte ich, veranstalten sie eine Kriegsdemonstration und rufen 'Nieder mit den Serben'. Wir alle zusammen
erleben gegenwärtig eine spannende Zeit: mit neuen Zeitungsausgaben zu jeder Stunde, jedesmal mit wüsteren Gerüchten. … Daher
sind wir auf beiden Seiten des Kanals sehr 'angespannt'. Und das Schießpulver scheint Feuer gefangen zu haben. Die nächste Woche
sollte aufregende Dinge hervorbringen.“ (An Fräulein Mary Smith, 26. Juli 1914).

Zwischenstop Marburg

Am 28. Juli 1914 hat Charles Sorley den Schulkameraden aus dem Marlborough College, Arthur J.Hopkinson[24], 'Hopper', zur geplanten
Moselwanderung in Marburg abgeholt; wahrscheinlich sind beide am folgenden Tag nach Koblenz aufgebrochen. Hopkinson nahm an
einem Ferienkurs der Marburger Universität teil (https://www.uni-marburg.de/uniarchiv/archivalie/ferienkurse13-14). Sein Bruder hatte
ihm mit einem Schreiben an das Sekretariat des Ferienkurses in Marburg eine Unterkunft besorgen lassen:[25]



C. L. Hopkinson bittet die Organisationsleiterin der Marburger Ferienkurse um ein Quartier für seinen Bruder. UniA MR 312/3/42 Nr. 11

„Le Vallon Verneuil (EURE)                                                                               den 24ten  Mai 1914

Gnädige Frau von Blanckensee,

Ich würde Ihnen recht dankbar sein, wenn Sie mir die Adresse einer gebildeten Familie geben könnten, die meinen Bruder während
des Julikursus, möglichst als einziger Pensionär, unterbringen könnte. Er ist Student auf der Oxforder Universität, ist aber nur
neunzehn Jahre alt; so möchte ich, dass er in gute Hände kommen sollte. Er arbeitet tüchtig und hat ganz anständige Kenntnisse des
gesprochenen Deutschen; ausserdem ist er ein lieber, netter Kerl, und anspruchslos ist er auch. Mit vorzüglicher Hochachtung bin ich,
gnädige Frau, Ihr C. L. Hopkinson“.

Von den Turbulenzen, die sich nach ihrer Abreise in Marburg auftaten, haben beide nichts mehr mitbekommen. Eine amerikanischen 
Teilnehmerin am Universitätsferienkurs, die nach nervenaufreibender Rückreise über das holländische Vlissingen, London und 
Liverpool als Zwischendeckpassagier wieder in den Vereinigten Staaten gelandet war, schrieb hierüber in der New York Times vom 6. 
September 1914 unter anderem: „Gegen Donnerstag abend [30. Juli] wurden alle unruhig. Um 7 wurde die Anordnung der 
Mobilmachung erwartet. Geschäftsinhaber standen an den Ladentüren. Die normale Arbeit war vergessen. Menschen liefen im Regen



hin und her und warteten auf eintreffende Nachrichten. Als die Kirchenglocke die volle Stunde läutete, lauschten die Menschen
andächtig und hofften, ihr Läuten würde sich nicht zu einem Kriegsalarm verlängern. Keine Nachrichten trafen ein, und allmählich fand
die Stadt zur Ruhe. Um Mitternacht, jedoch, vereinigten sich die Studentenverbindungen zu einer feierlichen Prozession durch die
Stadt. Sie sangen beim Marschieren, und um die Kriegerdenkmale auf einem öffentlichen Platz und in dem stillen Kirchhof waren nach
und nach Tausende Studenten versammelt. In Hingabe ihrer selbst an das Vaterland sangen sie mit Inbrunst 'Deutschland über alles'
und 'Die Wacht am Rhein'. Nach jeder wunderbaren Schlachthymne folgte im tiefen Chor ein 'Hoch, Hoch, Hoch', und den Frauen, den
Tränen nahe und an den Fenstern auf den Hügeln über der Stadt lauschend, schien es, als seien die Geister ihrer Väter, der alten
Helden aus Bismarcks Tagen, aus den Nebeln des Friedhofs hervorgekommen und aufgestiegen zwischen den undeutlich konturierten
Kiefern, um sich mit diesen Jungen in ihren Hymnen und der Hingabe zu vereinen. Nur die Deutschen können singen, und nur
diejenigen, die diese kraftvollen ernsten Stimmen hörten, können den Schauer ermessen, den sie sogar durch den Gleichmütigsten
und Schwerblütigsten senden. Es kehrte Ruhe ein und ließ die schluchzenden Gebete der Mütter verstummen, die sich auf Straßen
und an Fenstern versammelt hatten in der Meinung, daß die Soldaten einberufen worden waren: und daß es die Soldaten-Jungs
wären, die Abschied feierten am Denkmal auf dem Platz.“[26]

Marburg in alten Ansichtskarten. Hg. v. E. Dettmering / G. U. Großmann. Frankfurt/M. 1978, S.65.

Durch das Kriegsgebiet. Die Geschichte einer aufregenden Reise. Berichtet vom Sohn eines Cambridger Professors[27]

„In der letzten Julinacht … wurde Deutschland unter Kriegsrecht gestellt, aber es dauerte noch bis zum Nachmittag des ersten
Augusttages, bis die gelben Plakate, die diese Nachricht öffentlich verkündeten und einen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden allen
Touristen und vereinzelten Ausländern zum Verlassen des Landes einräumten, ihren Weg an die Fenster der Postämter und an die
Scheunentore der Weiler des Moseltals fanden. Es geschah daher in einem ziemlich ahnunslosen Zustand an jenem Abend, daß mein
Freund und ich [von den Anhöhen] in die Stadt Neumagen hinabstiegen, ungefähr dreißig Kilometer östlich von Trier. Wir fanden ohne
viel Mühe ein Nachtquartier und waren bald sehr geehrt und in Verlegenheit wegen der Beachtung, die unsere Ankunft verursacht
hatte. Die ganze Bevölkerung der kleinen Stadt fand sich vor unserer Gastwirtschaft ein und sah uns in respektvollem Schweigen beim
Essen zu. Dann kam ein Polizist und versicherte uns mit der typischen rheinländischen Freundlichkeit, daß wir keine Kriminellen
wären, aber der Bürgermeister nach uns verlangte. Wir kamen zum Bürgermeister, dessen einziger Wunsch es war, uns
Konterbandegestalten aus seinem kleinen Ort zu entfernen, und der uns den absurden Rat gab, am nächsten Morgen nach Luxemburg
aufzubrechen als dem nächstgelegenen neutralen Gebiet. Der Gesang und die Gitarre waren jene ganze Nacht über in Neumagen
aktiv. 'Wenn ihr zurück in England seid', sagte der väterliche Polizist zu mir, 'erzählt ihnen, daß Deutschland nicht schläft.'

Die Stimmung der Bevölkerung

Aber was die Straßenlaternen verborgen hatten, offenbarte uns das Tageslicht am nächsten Morgen. … Die Kinder, die Unheil zu
wittern schienen, weinten – alle jene, die ich sah. Die Frauen schnüffelten meistens und schluckten, was schlimmer ist. Und die
Männer, die Sänger der letzten Nacht, mit gezeichneten Gesichtern und erzwungenem Lächeln, suchten Trost zu finden aus ihren
langen herabhängenden Pfeifen und beneideten jene, die nicht bis Dienstag [4. August] in ihre Kasernen einrücken mußten. Es war
Sonntag [2. August], und die klagenden Töne einer Fürbitte auf schlechter Orgel wurden aus der Kirche in die Umgebung verströmt.
Ich habe noch nie ein jammervolleres Bild gesehen.



Krankhafte Angst vor Spionen

Wir liefen zum nächstgelegenen Bahnhof und nahmen den Zug nach Trier. Unser 4.-Klasse-Waggon war brechend voll mit Männern,
die zum Militär einberufen wurden. Sie alle sahen wie in einem Zustand betäubter Ergebung und Trauer aus; ich habe nie die
fröhlichen Rheinländer zuvor so dreinschauen sehen; und keiner von ihnen sprach. Unsere Ankunft verursachte Bewegung. Mit
typischer Freundlichkeit und Wohlwollen fragten sie nach unseren Geschichten und rieten uns, bei Ankunft in Trier uns dem Militär zu
übergeben, weil Deutschland von krankhafter Angst vor Spionen war. Das taten wir. Die Wache auf dem Bahnhof, der wir uns
übergaben, gerade als sie uns verhaften wollten, war froh, etwas zu tun zu haben, gab uns einen Begleitposten und führte uns weg zur
Kaserne. Unglücklicherweise besaß ich weder einen Reisepaß noch eine Kopfbedeckung. Die Ermangelung des ersteren warf Zweifel
an der Rechtmäßigkeit meines Aufenthaltes in Deutschland auf, das Fehlen der letzteren ernsthaften Zweifel an meiner Seriosität; der
kombinierte Mangel schien eine hohe Wahrscheinlichkeit für Spionage zu bieten. Folglich wurden wir ins Gefängnis abgeführt. Eine
Menschenmenge hatte sich zu dieser Zeit um das Kasernentor versammelt, meistens Frauen und Kinder, aber auch ein beträchtlicher
Prozentsatz gutgekleideter junger Männer. Sie folgten uns mit Gejohle und Gespött und Schreien wie 'Erschießt sie'. Doch ohne den
Wachtposten, den sie uns in der Kaserne mitgaben, wären sie mit Sicherheit über uns hergefallen.

Ein Tag im Gefängnis

Im Gefängnis wurde unsere Hosentaschen geleert und unsere Rucksäcke abgenommen. Wir wurden jeder in eine Zelle gesperrt, doch
die Türen wurden gleich wieder geöffnet, um uns mit einer recht passablen Suppe zu versorgen. Danach legte ich mich hin und
versuchte mich in einen richtigen Gefangenen hineinzudenken. Den ganzen Nachmittag hindurch jammerte und wehklagte die Kirche
auf der anderen Seite unseres Gefängnisses mit ermüdenden Fürbitteliedern. Ich hatte gerade mit dem Lesen eines deutschen
Groschenromans, den ich in der Zelle fand, aufgehört, als ich, angezogen durch Kratzen und Pfeifen, in diese Richtung blickte und ein
kleines Loch in der Wand sah. Die nächsten zwei Stunden wurden durch Unterhaltung mit einem höchst angenehmen deutschen
Gefangenen aufgeheitert, den ich nie sah; er war für neun Monate im Gefängnis, weil er während einer Parade im Flüsterton bemerkt
hatte, daß Offiziere komische Kerle seien! 'Aber Gott sei Dank, hier ist nicht Preußen', sagte er, 'denn andernfalls wären es zwei Jahre
gewesen'. Er war jetzt auf kürzeste Rationen gesetzt, und Bewegungsübung draußen war ihm verwehrt, weil er eine Zeitung
eingeschmuggelt und diese danach einem anderen Gefangenen heimlich gegeben hatte. Am selben Morgen hatte er einen Bürger
Triers aufgemuntert, der, im Solde Frankreichs, versucht hatte, eine Brücke zu sprengen, und weggeführt worden war, um erschossen
zu werden, eine Stunde bevor ich in die Zelle gesteckt wurde, in der er die letzte Nacht zugebracht hatte. Er war nicht unzufrieden,
mein Freund durchs Loch, und jedes Mal, wenn ich sein Schicksal unter der Wehrpflicht bedauerte, war seine Antwort immer: 'Aber es
ist weit schlimmer in Preußen'. Es ist sehr bemerkenswert, wieviel Willkür und Dünkel und Ungerechtigkeit diese Burschen aushalten
können, und mit welcher Tapferkeit und unbefangen guter Stimmung sie das ertragen.

Postkarte Trier

Freilassung und Verbschiedung

Unsere Unterhaltung wurde abgebrochen durch einen lauten Zuruf, der mir befahl, unverzüglich herauszukommen, und ich drehte mich 
um und fand die Tür offen. Ich war dort nur acht oder neun Stunden gewesen, zwei Stunden lang mit beeindruckender Unterhaltung, 
und ich schloß mich wieder meinem Freund an, der auch entlassen war, mit der festen Absicht, in Deutschland nie einen Offizier einen 
komischen Kerl zu nennen, damit aus Stunden nicht Monate werden würden. Wir wurden zur Kaserne geführt durch die jetzt leereren 
Straßen (denn es war tiefe Nacht); unsere Sachen (die wahrscheinlich in der Zwischenzeit durchsucht worden waren) wurden 
zurückgegeben; wir erhielten Passierscheine und wurden aufgefordert, zum Bahnhof zu gehen. Am Kasernentor war ziemlich die



gleiche Ansammlung neugierigen Volks, das danach verlangt hatte, uns an jenem Morgen erschossen zu sehen. Sie nahmen unsere
Entlassung mit Überraschung auf und bedrängten uns freundlich. 'Dann seid ihr nicht die Engländer, die das Wasser vergifteten',
sagten sie. Und als wir 'Nein' gesagt hatten, sagte ein anderer 'Na ja, ihr habt gehört, daß England den Krieg gegen Rußland an
Deutschlands Seite erklärt hat!' Wie auch immer dieses merkwürdige Gerücht in Umlauf gekommen war, seine Wirkung war, uns
beinahe enthusiastisch zu verabschieden. Es war bestimmt ein Ausdruck eines allgemeinen Glaubens, geteilt von vielen
Einzelpersonen und vielen Lokalzeitungen, seitdem der österreichisch-serbische Krieg erklärt war, daß die Folge ein Rassekrieg
zwischen den Germanen auf der einen und den Slawen und romanischen Nationen auf der anderen Seite sein würde, in dem England
(dessen gemischte Abstammung oftmals von den reineren Germanen nicht wahrgenommen wird) verpflichtet wäre, die Seite seiner
Vettern jenseits der Nordsee einzunehmen. Allerdings waren wir umsichtig genug, ihre Ansicht zu teilen, und  wir trennten uns von den
Menschen im freundschaftlichsten Einvernehmen.

Postkarte Köln (Nail)



Postkarte Antwerpen (Nail)

Freundliches Belgien

So nach und nach erreichten wir Köln.[28] Einige Zeit später wurde ich in Herbesthal, an der belgischen Grenze, aus dem Zug geworfen
und lief in den nächsten Ort, um einen Zug nach Brüssel zu nehmen. Es war jetzt Montag nachmittag, aber als ich durch Lüttich kam,
sah ich nichts, was auf die Stärke seiner Verteidigungsanlagen oder die Nähe der Deutschen hindeutete. Ein oder zwei belgische
Soldaten an den Brücken, mit ihren Helmen wie Blechzylinder und ihrer Uniform, die jener aus den Zeiten von Waterloo ähnelte,
störten ganz allein den ländlichen Frieden dieser Gegend. Viele Männer im Militäralter waren noch bei der Feldarbeit, und der
Bahnverkehr lief ruhig und kontinuierlich wie immer. In Brüssel, jedoch, war ich überrascht, als ich (meinem Französisch nicht trauend)
einen Inspektor laut auf Deutsch ansprach. Ich wurde sofort der Mittelpunkt einer neugierigen und feindseligen Menge. Ich wechselte
zu Englisch, und ihre Haltung änderte sich, und sie fingen sofort an zu erklären, wie grauenvoll die Deutschen wären. Ich stimmte nicht
zu, aber fand es klüger, nicht zu widersprechen, zumal ihr Haß auf Deutschland so erbittert war.

Ich erreichte Antwerpen am gleichen Abend (Montag, der 3.). Die Stadt war in einem ruhigen und geordneten Zustand mit der
Ausnahme von einigen wenigen Amerikanern und Engländern, die, nachdem sie in ihrem Bemühen um eine Passage auf dem
Abendschiff nach Harwich erfolglos waren, durch die Straßen drängten und erklärten, daß sie für Tage in Antwerpen stecken bleiben
und schließlich zum Dienst in der belgischen Armee gezwungen würden. Die vielen Bewohner Antwerpens, mit denen ich sprach,
schienen in einem Zustand philosophischer Gelassenheit und Ergebung zu sein. ' Die Deutschen werden in zwölf Stunden hier sein',
erzählten sie mir; 'daran gibt es keinen Zweifel, sie sind schon über der Grenze.' Also sogar in Antwerpen wurde der andauernde und
heroische Widerstand der Truppen bei Lüttich von vielen aus der Bevölkerung nicht erwartet.

Der englische Konsul in Antwerpen charterte ein Boot der 'Canadian Pacific' zur Überlassung für die Engländer und Amerikaner, die dort 
gestrandet waren. Es war die 'Montrose', ein altes Auswandererschiff, dessen Ruhm für künftige Zeiten, so scheint es, sichergestellt ist 
durch die Tatsache, daß Crippen und Le Neve[29] dort gefaßt wurden. Kapitän Kendall, ihr früherer Kapitän, und danach Kapiän  der 
'Empress of Ireland', übernahm das Kommando, unterstützt von einer sehr zusammengewürfelten Mannschaft. Seine Schwierigkeiten 
wurden durch den Tatbestand vergrößert, daß die Maschinen der 'Montrose' außer Betrieb waren, und ihr Steuergetriebe war ebenfalls 
suspekt, da sie drei Monate lang demontiert im Hafen gelegen hatte, und daß sie außerdem eine noch schwächere Schwester 
schleppen sollte. Es gab auch viele Gerüchte über deutsche Schiffe außerhalb von Flushing [Vlissingen] und von Minen in der 
Nordsee, und man mußte den Klagen von Amerikanern und anderen Möchtegernmillionären zuhören, die nicht gewohnt waren, auf 
Viehschiffen zu reisen, und die Erbsensuppe salziger und das Brot härter fanden, als sie es in Amerika gewohnt waren. Jeder 
Passagier hat es jedoch Kapitän Kendalls Tatkraft, Umsicht und Freundlichkeit zu danken, daß alle Schwierigkeiten überwunden 
wurden. Am Donnerstagmorgen [6. August], nach drei Nächten an Bord, wurde ich ohne einen Penny in Tilbury an Land gebracht. 
Doch eine väterliche Regierung verhalf mir und vielen anderen nicht nur zu einer kostenlosen Überfahrt über die Nordsee, sondern 
auch zu einer Freifahrt nach St. Pancras [Londoner Bahnhof]. Hier, nach sechs Monaten unter freundlichen Deutschen, endete das



kleine Abenteuer meiner Reise durch das Kriegsgebiet. Es begann, ziemlich unfreiwillig, als ich des Kaisers [Wilhelm II.] Gast war, und
in seinem Schlußteil war ich ganz behaglich der Gast des Königs [George V.].“

Krieg

Zurück in England, meldete Sorley sich im August 1914  freiwillig zum Dienst in den britischen Streitkräften und wurde mit Blick auf
seine guten Zeugnisse aus dem Officers Training Corps in Marlborough zum Leutnant ernannt. Er diente zunächst in der
Territorialarmee, ließ sich aber bald zur kämpfenden Truppe versetzen und wurde nach einer weiteren Ausbildungsphase zum
Oberleutnant befördert. Im Mai 1915 gelangte er mit seiner Brigade zum Einsatz nach Nordfrankreich. Die verlustreichen Kämpfe an
der Flandernfront brachten es mit sich, daß er im August 1915 als gerade  Zwanzigjähriger, doch bereits erprobter Truppenführer den
Rang eines Captain erhielt. Seine Zweifel am Sinn des Krieges und seine Liebe zu Deutschland sind bis zuletzt geblieben. Der Schuß
eines deutschen Scharfschützen beendete am 13. Oktober 1915 sein junges Leben.

„ … Aber in den Pausen zwischen Dienen und Sterben lasst uns miteinander als zwei Pro-Deutsche sprechen, oder beinahe als
solche, die ihre Straßen durchwanderten, in ihrer Mosel badeten und einen halben Tage in ihren Zellen verbrachten“, hatte er aus der
Kaserne noch ein Jahr zuvor an Schulfreund Hopkinson geschrieben. „So scheint mir, Deutschlands einziger Fehler … ist ein Mangel
an wirklicher Einsicht und Mitgefühl mit denen, die sich von ihnen unterscheiden. Wir bekämpfen keinen Tyrannen, sondern einen
Eiferer. Sie sind eine junge Nation und begreifen noch nicht, daß das, was sie meinen, was zum Guten der Welt getan werden muß,
wirklich nur zur eigenen Genugtuung getan werden darf. … Ich betrachte den Krieg als einen zwischen Schwestern, zwischen Martha
und Maria [Schwestern des biblischen Lazarus], die effiziente und intolerante, gegen die lässige und verständnisvolle. Jede Seite hat
eine Tugend, für die sie kämpft, und den zusätzlichen Fehler der nämlichen Tugend. Und ich hoffe, was immer materiell bei diesem
Konflikt herauskommt, er wird diese zwei Tugenden von ihren Fehlern reinwaschen, und Effizienz und Toleranz werden nicht länger
unvereinbar sein.“

Poetischer Ausklang

To Germany[30]

You are blind like us. Your hurt no man designed,

And no man claimed the conquest of your land.

But gropers both through fields of thought confined

We stumble and we do not understand.

You only saw your future bigly planned,

And we, the tapering paths of our own mind,

And in each other's dearest ways we stand,

And hiss and hate. And the blind fight the blind.

When it is peace, then we may view again

With new-won eyes each other's truer form

And wonder. Grown more loving-kind and warm

We'll grasp firm hands and laugh at the old pain,

When it is peace. But until peace, the storm

The darkness and the thunder and the rain.

An Deutschland

Ihr seid blind wie wir. Euch zu kränken, plante kein Mensch,

Und kein Mensch verlangte, euer Land zu erobern.

Aber Tastende beide, eingezwängt in vorgefertigtes Denken,

Taumeln wir, und wir begreifen nicht.

Ihr saht nur eure Zukunft großartig entworfen,

Und wir, die verengenden Pfade unserer eigenen Vorstellung,

Und wir behindern einander auf uns liebgewonnenen Wegen,

Und zischen und hassen. Und die Blinden bekämpfen die Blinden.

Wenn Frieden einkehrt, können wir wieder abschätzen



Mit neugewonnener Sicht des Anderen wahre Gestalt

Und wundern uns. Gütiger und warmherzig geworden,

Werden wir Hände fest ergreifen und verlachen den alten Schmerz,

Wenn Frieden einkehrt. Aber bis zum Frieden, der Sturm,

Die Dunkelheit und der Donner und der Regen.

'When you see millions of the mouthless dead'[31]

When you see millions of the mouthless dead

Across your dreams in pale battalions go,

Say not soft things as other men have said,*

That you'll remember. For you need not so.

Give them not praise. For, deaf, how should they know

It is not curses heaped on each gashed head?

Nor tears. Their blind eyes see not your tears flow.

Nor honour. It is easy to be dead.

Say only this, 'They are dead.' Then add thereto,

'Yet many a better one has died before.'**

Then, scanning all the o'ercrowded mass, should you

Perceive one face that you loved heretofore,

It is a spook. None wears the face you knew.

Great death has made all his for evermore.

Wenn du die Millionen Toten siehst mundlos

Durch deine Träume in bleichen Bataillonen ziehen,

Sage keine freundlichen Dinge, wie andere Männer es getan haben,

An die du dich erinnern wirst. Denn das brauchst du nicht.

Lobe sie nicht. Denn, taub, wie sollten sie verstehen,

Daß es nicht Flüche sind, geladen auf jedes verwundete Haupt?

Auch keine Tränen. Ihre blinden Augen sehen nicht, wie deine Tränen fließen.

Auch keine Ehre. Es ist leicht, tot zu sein.

Sage allein dies, 'Sie sind tot.' Dann füge hinzu,

'Schon manch tüchtigere Mann ist vor ihnen bereits gegangen.'

Dann, die ganze gedrängte Menge absuchend, solltest du

Ein Gesicht ausmachen, das du vordem geliebt hast,

Es ist ein Spuk. Keiner trägt das Gesicht, das du kanntest.

Der große Tod hat alles seins gemacht für immer und ewig.

Robert Graves: Sorley’s Weather[32]

When outside the icy rain

Comes leaping helter-skelter,

Shall I tie my restive brain

Snugly under shelter?



Shall I make a gentle song

Here in my firelit study,

When outside the winds blow strong

And the lanes are muddy?

With old wine and drowsy meats

Am I to fill my belly?

Shall I glutton here with Keats?

Shall I drink with Shelley?

Tobacco’s pleasant, firelight’s good:

Poetry makes both better.

Clay is wet and so is mud,

Winter rains are wetter.

Yet rest there, Shelley, on the sill,

For though the winds come frorely,

I’m away to the rain-blown hill

And the ghost of Sorley.

Wenn draußen der eisige Regen

Kommt ungestüm springend daher,

Soll ich meinen unruhigen Geist anbinden

Gemütlich unterm Dach?

Soll ich ein sanftes Lied erfinden

Hier in meinem kaminerleuchteten Studio,

Wenn draußen die Winde heftig wehen

Und die Wege matschig sind?

Mit altem Wein und einschläferndem Braten

Bin ich gehalten, meinen Bauch zu füllen?

Soll ich hier fressen mit Keats?

Soll ich trinken mit Shelley?

Tabak ist angenehm, Feuerschein ist schön:

Poesie macht beides noch schöner.

Lehm ist naß wie auch Schlamm,

Winterregen sind nasser.

Doch verweile dort, Shelley, auf dem Regal,

Denn obwohl die Winde frostig daherkommen,

Bin ich unterwegs zur regenumtosten Anhöhe

Und dem Geist von Sorley.

© Dr. Norbert Nail (Juni 2017)
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